Ils ont décuplé en dix ans. Rares sont aujourd’hui les paroisses qui ne comptent pas au moins un diacre permanent. Mais que savons-nous de ce service, devenu ministère ordonné depuis Vatican II, si ce n’est qu’un diacre porte l’étole en écharpe ?

Fresque sur la vie du saint diacre Laurent

Le premier diacre de l’Église, saint Étienne, est fêté le 26 décembre, au lendemain de la fête de l’Incarnation, acte d’amour par lequel Dieu célèbre son union avec l’humanité jusqu’à épouser sa condition mortelle. Et ce premier diacre est aussi son premier martyr. Le diaconat est au cœur du mystère de l’amour. Aimer jusqu’à donner sa vie pour ceux qu’on aime.

"Le peuple de Dieu t’a choisi"

Saint Etienne en habit de diacre

La réapparition du diaconat permanent dans les diocèses ne doit pas être regardée comme le retour à une tradition ancienne, voire antique. Mais bien comme un signe de l’aggiornamento de Vatican II, autrement dit, en français, de la "mise en lumière" de tout ce que contient l’Église pour répondre à la modernité. L’Église aurait-elle donc un besoin particulier de voir le service et l’amour manifestés par des vies ordonnées ? "Serviteur de Jésus-Christ, l’amour est ta victoire" dit l’office de la fête de saint Laurent. Ou bien encore : "Le peuple de Dieu t’a choisi et toi tu choisis de le servir […] Tu as reconnu dans les pauvres le trésor de l’Église". Saint Laurent fut martyrisé parce que, sommé de dévoiler les richesses de l’Église, il a désigné les pauvres de la ville.

Le "service des tables"

Dès la première Église, au temps des Douze, les diacres sont apparus dans l’organisation de la communauté. Pour rester disponibles à la prédication extérieure, les disciples se sont adjoint un collège d’anciens (presbuteroi, en grec, d’où le mot prêtres). Puis, pour venir en aide aux veuves et aux pauvres, ils ont institué une communauté de sept serviteurs (diakonoi), notamment pour le "service des tables". Etienne était l’un d’eux.

Aux besoins de chaque époque, l’Église est venue apporter une réponse spécifique. L’Église a toujours connu des moines et des ermites abandonnés à la Providence ; pourtant, tous les ordres mendiants sont apparus au début du XIIIe siècle. L’évangélisation a toujours été au cœur de la vie chrétienne ; pourtant les grandes congrégations missionnaires sont presque toutes apparues au même moment. Revenir sur l’histoire des diacres permanents au cours de ces deux derniers millénaires, c’est mieux comprendre ce que leur retour nous dit des besoins de notre Église contemporaine.

Pastoral et non sacerdotal

N’est-ce pas, par exemple, le temps d’une Église plus diocésaine ? Appelé et missionné par l’évêque, le diacre garde un lien très fort avec son évêque. D’une Église de charité, de serviteurs ? Si le ministère du diacre n’est pas sacerdotal, il est pastoral, et sa pastorale est la charité. D’une Église de la famille ? La majorité des diacres permanents actuels sont des pères de famille et leur ministère se nourrit d’un amour conjugal et familial. D’une Église des petits ? En effet, les diacres reçoivent comme nom attaché à leur ordre un nom général, qui pourrait convenir à n’importe quel membre actif de l’Église ; Jésus est diacre, le Pape aussi, l’évêque, le prêtre, etc. Le ministère commun à tous, servir et aimer son prochain, est aujourd’hui de plus en plus présent à l’autel.

Autrefois l’aide qu’apportaient les diacres à l’évêque était si grande que le premier collaborateur de celui-ci était nommé "archidiacre". C’était l’ancêtre de nos vicaires épiscopaux. Au fil des siècles, l’Église a gardé le discret souvenir de quelques diacres saints comme le persan saint Benjamin, l’africain saint Césaire, l’irlandais Colman McRoy, le bienheureux Gonzalve Henriquez, portugais mort au XVIe siècle, ou bien encore saint Romain le mélode, syrien du VIe siècle, qui composait des chants sacrés. L’histoire profane des provinces se souvient aussi des quelques-uns de ces apôtres de la charité, comme le diacre Mauffret, en Morbihan.

Non plus simples acolytes

Saint Ephrem, diacre et docteur de l'Eglise

Si le diaconat est devenu désormais une réalité visible dans les paroisses, l’Église, cependant, semble prendre son temps pour mettre des mots sur cet ordre. Les retrouvailles entre un héritage ancien et les besoins d’aujourd’hui sont récentes. Le diaconat permanent, par exemple, n’est pas le sujet de nombreux textes. Comme s’il fallait attendre un peu de voir comment l’Esprit Saint se manifeste sur cette vocation, avant de savoir en parler en vérité.